“我不该来打扰你吧？”他那只伸出的手期待了半天，终于缓缓放下了。
“不，你等一下！”她一转身冲进了她的房间。片刻便又出来了，披着她的大衣，一边穿一边说，“我们出去走走吧！”
“这么晚了，你母亲你弟弟也许会对你更加不满的！其实，我只是想来与你告别一下……”
她却不听他说完，已经往楼下走了。
走在楼梯上时，他还继续说：“不与你告别就离开这座城市，我觉得我就太……轻视人的感情了……”
她什么话也没有回答。
感情……
难道他能够理解，她内心里对他已经产生了一种……特殊的感情吗？不，他不能理解，他不会知道。他不需要一个三十岁的，其貌不扬的老姑娘对他的感情。山本不需要云的缱绻，是云从天空降到了半山腰。何况老姑娘们都不如云那么迷人，也极少会如云那么缱绻。老姑娘们都是使人感到空气沉闷的低布的乌云，她们多情的结果无非是阴雨连绵。她知道自己正是这样一个老姑娘。