不如《苦笑人生》，当年卡隆维持了个人故事和革命之间的微妙距离      现在则是枪和羊水的相会，太剥削了      影片一直在两股势力的交锋中挣扎，一是卡隆的本质上对“运动”的狂热，包括镜头运动和时代变动，在他最得意的镜头里，人物各行其轨道，形成完美的星系      二是影片勉力维持的女仆的静观视角 &nbs...